İlahiyi de Deyiş de Yargılayamazsınız! Halkın Sesi Susturulamaz

Kenan Kaya

04-03-2026 01:50

Bu tepki niye beyler?

Samsun’dan bir genç çıktı.

Sosyal medyada paylaştığı bir ilahi bir anda milyonlara ulaştı.

Kabe’de hacılar “hu” der, “Allah” diye…

E ne oldu, ne var bunda?

Adam daha önce bestelenmiş bir ilahiyi yeniden söyledi ve milyonların gönlüne taht kurdu.

New York’tan Malatya’ya, evlerden camilere, sokaklardan üniversitelere kadar herkes izledi, dinledi, coştu.

Ama asıl önemli olan ne biliyor musunuz?

Minik çocukların ağzına düştü.

Henüz inancı bilmeyen, dünyayı yeni yeni keşfeden iki, üç, dört yaşındaki çocuklar bile bu ilahiyle eğleniyor, gülüyor, coşuyor.

Ben gözümle gördüm: Bu çocuklar ilahiyi dinleyerek camiye gidiyor, ritimle oynuyor, namaz kılıyor.

Bazıları ellerini kaldırıp “Allah” diyor, bazıları küçük yürekleriyle dua ediyor. Eğleniyorlar, öğreniyorlar, inancı ve toplumsal paylaşımı bu ilahi sayesinde tanıyorlar.

Ama bununla kalmıyor.

Liseli gençler var, etkilenip bir araya gelmişler; Ramazan kolisi dağıtıyorlar, ihtiyaç sahiplerinin kapısını çalıyorlar, elleriyle paketler taşıyorlar. Malatya’da oluyor bu, başka şehirlerde de oluyor.

Sosyal medyada paylaşıyorlar, arkadaşlarını organize ediyorlar, “Biz de yardım edelim” diyorlar.

Bu bir toplumsal hareket, bir kültürel birleşme. Bu ilahi sadece melodiden ibaret değil; insanları birleştiriyor, farkındalık yaratıyor, yardımlaşmayı tetikliyor, Ramazan’ın ruhunu yaşatıyor.

Sosyal medyada binlerce yorum var: “Çocuklar ilk kez camiye gidiyor ve namaz kılıyor”, “Liseli arkadaşlarımız kolilerle yardıma koştu”, “Malatya’da küçük bir mucize yaşanıyor” diyen paylaşımlar.

Bu sadece ilahi değil; bir uyanış, bir farkındalık ve bir toplumsal birleşme hareketi. İnsanlar birbirine temas ediyor, paylaşıyor, Ramazan’ın anlamını hissediyor.

Sonra işin rengi değişti.

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan kürsüye çıkıp bu kardeşimize teşekkür etti.

Samsunlu, Roman kökenli Celal Karakürek…

Yıllarca ekmek parası kazanmak için müzisyenlik yaptı ve bir anda söylediği bir ilahiyle ülkenin gündemine oturdu.

E ne bulursunuz nası?

Minikler, gençler, üniversiteliler, yaşlılar, emekliler… Herkes bu ilahiyi dinler oldu. Ramazan şenlendi, Ramazan’ın değeri anlaşıldı.

Ama bazı köşe yazarları hemen saldırıya geçti. “Roman, müzisyen, 20 bin liraya, 25 bin liraya kebap salonuna gidiyor, düğün salonuna gidiyor, reklam yapıyor” dediler.

Yapacak kardeşim! Bu adam müzisyen, bu adam geçimini böyle sağlıyor.

Bunun neyin tepkisini veriyorsunuz? Bunun nesi tartışmalı? Şaka mı yapıyorsunuz?

Yok, Malatya’da okullarda zil sesi olmuş, yok ilahiler çalacakmış…

Müslüman bir ülkedesiniz! Ve bunu onaylayan Milli Eğitim Bakanı.

Siz buna mı karşı çıkıyorsunuz? Kime ne oluyor? Seçilmişlerin istediği yapılacak, bunu kabullenin artık.

Ve ben bu kardeşimi destekliyorum, onu en kısa zamanda Malatya’ya getireceğim.

Getirmek için mücadele edeceğim. Yürekli kardeşlerimden destek bekliyorum. Onunla birlikte coşacağız, onunla birlikte ilahiler söyleyeceğiz. Var mısınız bunu göstermeye, engellemeye, eylem yapmaya?

Bakın, bu değişler de bizim, bu ilahiler de bizim.

Biz yedi rengiz. Yedi renkten ayrıldığımızda İran, Suriye oluruz, bölünürüz.

Gelin bölünmeyelim.

Gelin birlikte sahip çıkalım.

Bu kardeşimize, bu kardeşlerimiz gibi insanlara sahip çıkalım. Ayrışmayalım, küçümsemeyelim, birbirimizi yargılamayalım.

Ve bir Alevi kardeşiniz olarak diyorum ki: Ey durun orada, size ne oluyor?

Dikkat edelim. Bu sadece bir ilahi meselesi değil; bu bir adalet, saygı ve birlik meselesidir. Halk artık tepkisiz kalmayacak. Bu adam bir ilahi söylüyor ve milyonlar onun peşinden gidiyor. Buna tepki veremeyiz. Artık yeter!

Çocuklar, gençler, yaşlılar…

Herkes bir ilahinin güzelliğinde buluşuyor. Çocuklar coşuyor, camiye yöneliyor, namaz kılıyor; gençler etkilenip yardımlaşma hareketleri başlatıyor. Liseli gençler Ramazan kolisi dağıtıyor; küçük çocuklar ilahiyi dinlerken ritme kapılıyor, oynuyor, gülüyor, öğreniyor.

Bu ilahi sadece melodiden ibaret değil; insanların gönlüne dokunuyor, Ramazan’ın anlamını hatırlatıyor, umut veriyor, yardımlaşmayı teşvik ediyor.

Bu ilahi, birleştirici bir güç.

İnsanlar farklı şehirlerde, farklı yaş gruplarında aynı coşkuyu yaşıyor. Küçük bir ritim, küçük bir ses, büyük bir etki yaratıyor.

Ve herkes buna katılıyor. Minik bir çocuğun elinde, liseli bir gencin paketinde, üniversiteli bir öğrencinin gönlünde yankılanıyor. Bu bir halk hareketi; gözle görülür, elle tutulur, yüreğe dokunan bir güç.

Ve sosyal medyaya bakın!

Binlerce paylaşım, yorum ve video…

İnsanlar “Biz de katılmak istiyoruz”, “Çocuklarımız için güzel bir örnek” diyor. Malatya’dan öğrenciler, “Arkadaşlarımızla ilahiyi söyleyip ihtiyaç sahiplerine yardıma koştuk” diyor.

İstanbul’dan, İzmir’den, Ankara’dan paylaşımlar var:

“Biz de çocuklarımızı bu ilahiyle tanıştırdık, öğrettik, bir araya geldik”. Bu sadece Malatya değil, Türkiye’nin dört bir yanında etkisini gösteriyor.

Bir insanın emeğini, kültürünü, rengini küçümsemeye kimsenin hakkı yok.

Tepki göstermek mi istiyorsunuz? Önce kendinize bakın!

Halk burada. Adalet burada. Birlik burada. Ve Celal Karakürek işte burada; bir ilahiyle milyonların kalbine taht kurmuş, alkışların en büyüğünü hak ediyor.

Biz bunu konuşacağız, bunu savunacağız, bunu sahiplenmekten asla vazgeçmeyeceğiz.

Artık yeter! Susturulamayacak bir ses yükseliyor.

Artık sadece izlemiyoruz, artık konuşuyoruz, tepki veriyoruz, destekliyoruz. Çünkü bu halk bunu hak ediyor. İlahi de bizim, değiş de bizim. Biz ayrışmayız! Biz birlikteyiz!

Ve son olarak diyorum ki: Artık övgüyle, saygıyla, coşkuyla sahip çıkacağımız bir zaman bu.

Halkın kalbine dokunan, çocukları neşelendiren, gençleri harekete geçiren, toplumu birleştiren her ilahi, her değiş bizimdir.

Bu toprakların sesi, bu halkın sesi susturulamaz.

Bu ülkenin ilahileri de deyişleri de bizim, biz buna sahip çıkmasını da biliriz; sizlere rağmen!

 

DİĞER YAZILARI Kaybeden futbolcular değil Malatya oldu! 01-01-1970 03:00 İfade var, Delil Yok…Peki bu ülke neyi tartışıyor? 01-01-1970 03:00 Bir Plaketin Ardından Başlayan Tartışma: Malatya’da Görünmeyen Gerilim! 01-01-1970 03:00 Söylenenler, Yazılanlar ve Doğrular! 01-01-1970 03:00 Malatya’da vekilden geri adım, kırgınlık yerine ziyarete bıraktı! 01-01-1970 03:00 Poz Vermek Kolay, İnşaatı Bitirmek Zor: Sahi Cem evi Ne Oldu? 01-01-1970 03:00 Babacan’ın Sessiz Hizmeti, Tüfekçi’nin Mütevazılıği, Fendoğlu’nun “Abiliği! 01-01-1970 03:00 MAGİNDER Şimdide Alevilerin Sırtından Reklam Yapıyor! 01-01-1970 03:00 Malatya'da bir fotoğraf karesi ve bir Cami! 01-01-1970 03:00 Öğretmene Dayak Konusunda Mikrofon Sizde Sayın Başkan! 01-01-1970 03:00 Kalpler Malatya için atıyor! Teşekkürler Yunus Akdaş 01-01-1970 03:00 Özür dilemek de erdemliktir, Veli Ağbaba! 01-01-1970 03:00 Sayın Müdür, Halka Hizmet Mi Kabadayılık Mı? 01-01-1970 03:00 Ey Başkan! Sürünerek Gelen Kadın Üzerinden Reklam Olur mu? 01-01-1970 03:00 Dilencilik Dediler, 40 Bin Gelecek İnşa Ettiler! MİAD ve MEV Gerçeğ 01-01-1970 03:00 Kayısı bahçede mi yetişti, yoksa gümrükte mi? 01-01-1970 03:00 Kayısı Yandı, Bitti… Şimdi Sahtekârlık Var! 01-01-1970 03:00 Özgür Özel üzeri yanlış algı yaratmak bu şehre ne sağlar! 01-01-1970 03:00 Malatya Yas Tutarken, Vekiller Neredeydi? 01-01-1970 03:00 İhsan Koca’nın Yeni Mesleği: Bakan Karşılama Vekili! 01-01-1970 03:00 Örümcek kafalılar yüzünden Bakan da gelmiyor, Yatırım da! 01-01-1970 03:00 CHP Yazıhan’ı Niye Sildi, Yazıhan Halkı neden Cezalandırıyor? 01-01-1970 03:00 Millete Ayar Vermek Kolay, Şehre Taş Koymak Zor! Ey MAGİNDER 01-01-1970 03:00 Hekimhan Çarşısı Gezildi… Peki Siyasetin Gölgesinde mi? 01-01-1970 03:00 Veli Ağbaba’nın tabutu Meclisi karıştırdı! 01-01-1970 03:00 Bize ayar vermeye çalışanlar kendinize çeki düzen verin 01-01-1970 03:00 Bunca Yangının Ortasında Bu Video Nereye Düştü Veli Abi? 01-01-1970 03:00 “Acil Çıkış” Yok Ama Tutunacak Bir Dal Var 01-01-1970 03:00 Ali Bakan'ın sözleri neden rahatsız etti ki? 01-01-1970 03:00 Bu Anket Malatya’yı Tanımıyor: Kayıp Vekil Nasıl Üst Sırada? 01-01-1970 03:00 Gazeteciler Günü’nde Gazeteciye Ayar! 01-01-1970 03:00 Malatya Yanarken Ankara’da Susan Vekillerin Utanç Karnesi 01-01-1970 03:00 “Malatya’nın Feryadı Göğe Çıkıyor, Vekiller Hâlâ Sessiz! 01-01-1970 03:00 Tüfenkci’nin Bitmeyen “Ben Yaptım” Yankısı ve Hızlı Tren Gerçeği 01-01-1970 03:00 Hayırdır Sayın Müftü, Ne Oluyor Size? 01-01-1970 03:00 Üniversiteli bu çocukların suçu ne? 01-01-1970 03:00 Dünya ayağa kalktı! Malatya nerede? 01-01-1970 03:00 İşçi Çatıda, Para Ankara’da! 01-01-1970 03:00 Malatya’nın Sesi Olduk, Malatya İşini Yaptık! 01-01-1970 03:00 Malatya Siyasetinde Vekil Kaçıyor, Ötekeleştirme devam! 01-01-1970 03:00 Anlamını bilmeyenler Aşure'yi yazamaz! 01-01-1970 03:00 Defol Alevi mi? O zaman hepimiz defolalım! 01-01-1970 03:00 Defol Alevi mi? O zaman hhepimiz defolalım! 01-01-1970 03:00 Baklava mı? Börek mi? MAGİNDER! 01-01-1970 03:00 Şehitlere saygı Sayın Koca! 01-01-1970 03:00 Sami Er'e Er Meydanı! 01-01-1970 03:00 Devletin töreni mi, Partinin gövde gösterisi mi? 01-01-1970 03:00 Yunus Akdaş'a belden aşağı vuranların asıl hedefi Malatya! 01-01-1970 03:00 Neredesiniz Sayın Vekiller? 01-01-1970 03:00 MALATYA BAROSU NEREDE? 01-01-1970 03:00 Güçlü Malatya'ya Doğru! 01-01-1970 03:00 YİNE YENİDEN KORKUSUZCA... 01-01-1970 03:00 UYANMA ZAMANI 01-01-1970 03:00 HEY KAYISI BORSASI NEREDESİN? 01-01-1970 03:00 bu vekiller ne iş yapıyor? 01-01-1970 03:00 MALATYA'DA DOSTLUK NEREDE KALDI? 01-01-1970 03:00 ÇALIŞAN 2 VEKİL 1 VALİ 01-01-1970 03:00 BAŞKANDAN İHBAR GİBİ İTİRAF 01-01-1970 03:00 BİZ NE ZAMAN BİRLEŞECEĞİZ? 01-01-1970 03:00 TEKİLÇİ OLMUŞUZ HABERİMİZ YOK! 01-01-1970 03:00 SURİYELİLERİ DEĞİL AİLENİ DÜŞÜN 01-01-1970 03:00 MALATYA İÇİN BİRLEŞİN 01-01-1970 03:00 MALATYA BASININA YAZIK OLUYOR... 01-01-1970 03:00 BU ŞOV DEĞİL DE NE ? 01-01-1970 03:00 KEŞKE ERDOĞAN HEP GELSE 01-01-1970 03:00 YAZIK OLUYOR MALATYA'MA! 01-01-1970 03:00 FELAKETE SAATLER KALA! 01-01-1970 03:00 BEN UTANDIM YA SİZ? 01-01-1970 03:00 VELİ AĞBABA GERÇEĞİ 01-01-1970 03:00 KİM BU SUÇLU? 01-01-1970 03:00 KOMUTAN YAVUZ! 01-01-1970 03:00 PİS KOKULAR GELİYOR 01-01-1970 03:00 SİYASET Mİ MALATYA GERÇEĞİ Mİ? 01-01-1970 03:00 BU NASIL ZİHNİYET? 01-01-1970 03:00 TURİST VEKİL! 01-01-1970 03:00 KİM UTANACAK? 01-01-1970 03:00 5 VEKİL + 1 KAYIP! 01-01-1970 03:00 KAYISI VAR MI? YOK MU? 01-01-1970 03:00 KAYISI VAR MI? YOK MU? 01-01-1970 03:00 MEHMET AKİF’İ ANMAK KAYISIDAN DAHA ÖNEMLİYMİŞ! 01-01-1970 03:00